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La mostra dedicata all’ultimo atto della vicenda umana e artistica di Tiziano – questa mostra: che 
vuol essere insolita – si dipana da palazzo Crepadona in Belluno alla storica residenza della Magnifica 
Comunità in Pieve di Cadore, agganciati da un capillare itinerario per i luoghi segnati , e civilizzati, 
dalla lunga presenza dei pittori Vecellio, forgiati nella fucina dello stesso Tiziano o ammaestrati dalla 
sua lezione: ed è itinerario puntualmente illustrato in un volume complementare a questo catalogo. 
La dialettica, dunque, tra sedi espositive – dove son raccolti e ragionati opere pittoriche e grafiche 
significative dell’attività del Maestro nel rapporto con la bottega e i collaboratori durante gli ultimi 
lustri della sua vita, e documenti di svariata natura che ne illuminano i contesti – e luoghi di un 
territorio storico educato e connotato da fuochi di cultura visiva di stampo vecelliano, testimonia il 
senso dell’iniziativa, e ambisce a rivendicarne un aspetto peculiare di originalità. Non si tratta solo, 
infatti, della prima volta di un ritorno espositivo d’ampio respiro (la mostra dei pittori Vecellio a Bel-
luno nel 1951, ispirata ed animata da Francesco Valcanover, non può esserne considerata più che 
un illuminato auspicio) di Tiziano nelle sue terre – quel Cadore trasfigurato, grazie alle sue sugge-
stioni, da “paese ruinoso” (com’è stato ben detto) a Titian’s Country; e trasbordato, nell’ordine dei 
linguaggi visivi, da marginalità friulane (il Patriarcato d’Aquileia), tirolesi e di Carinzia, alla sfera del 
Rinascimento veneziano –; né della sfida, non intenzionale ma obiettiva, che un’accoppiata di piccoli 
centri (Belluno e Pieve) rivolge al monopolio che di simili iniziative s’arrogano i grandi centri. Si tratta, 
sovrattutto, di un’occasione che, programmaticamente, ricusando la logica, in ultima analisi sterile e 
autoreferenziale oggi di moda del mero allineamento di icone consacrate e quindi irrevocabili, in real-
tà prestabilite e interminabilmente riproposte, vuol penetrare, rappresentandone la peculiarità con 
l’eloquente evidenza del confronto di materiali testuali, paratestuali e contestuali, nelle profondità 
intricate dell’estrema congiuntura dell’incomparabile vicenda tizianesca, tormentata da drammatiche 
tensioni e contraddizioni esistenziali, culturali, artistiche. Al fine: esercizio, concreto ed articolato, di 
una proposta metodologica che pretende d’essere innovativa, impalcando la mostra non già una se-
quenza inerte e in-significante di occasioni meramente contemplative, ma, in prospettiva scientifica 
e - sovrattutto  - didattica ed educativa, un laboratorio dinamico e aperto; che il suo catalogo rispec-
chia, consegnando ad ogni futuro approfondimento della conoscenza di Tiziano e dell’irradiazione 
nel tempo della sua presenza storica, testi e documenti spesso inediti, ritrovati, rivisitati. E nasce, di 
fatto, la mostra, da una preparazione di lunga lena, da anni di minuziosa ricerca (una cui prima meta 
è rappresentata dal saggio Su/ per Tiziano di chi scrive, apparso nel 2004), dispiegata attraverso 
esplorazioni archivistiche originali e revisioni del corpus sin qui consacrato e scontato dell’opera del 
Maestro, e confrontata con gli esiti di capillari indagini materiali non invasive su reperti pittorici si-
gnificativi, che, superando lo stallo della mera individuazione di pentimenti e stati conservativi, in cui 
per lo più s’arrestano siffatte esplorazioni, mirano a trarre “importanti informazioni sulla prassi ese-
cutiva”, “costanti e differenze nei metodi di lavoro”, tali da autorizzare non aleatorie discriminazioni, 
all’interno dell’officina tizianesca, nella “gestione delle forme” (Gianluca Poldi). 

Ragioni e linee guida
di un evento
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Condotta nell’ambito delle centrali specializzate delle Università di Venezia e di Verona, della So-
printendenza per il Patrimonio storico, artistico, etnoantropologico del Veneto Orienale e del neo 
costituito Centro Studi Tiziano e Cadore, siffatta ricerca – val la pena di soggiungere e di sottolineare 
– trascende, dunque, la stessa scadenza, espositiva sia costruendo il suo catalogo come strumento 
necessario di riflessione e di studio, sia impostando un seguito che dovrà approdare alla duplice 
meta della compilazione di un corpus raisonné dell’opera pittorica e grafica tizianesca e di un codice 
diplomatico di tutta la documentazione esistente (sul modello di quello raffaellesco del Golzio nella 
revisione dello Shearman), ma, frattanto, si concretizzerà nella pubblicazione – si spera, prima della 
chiusura della mostra – delle edizioni critiche della corrispondenza epistolare del Vecellio, del Breve 
Compendio della sua vita apparso come di Anonimo nel 1622 e della biografia inserita dal Ridolfi 
nelle Maraviglie dell’Arte stampate nel 1648: fonti, queste ultime, preziose – e ciò già in mostra viene 
opportunamente enfatizzato – per l’apporto di carte spesso non più reperibili e di notizie tramandate 
da una tradizione orale poi rapidamente dissolta.
Dicevamo, dianzi, delle inquietudini e dei tormenti dell’ultimo atto dell’avventura tizianesca (“tutto ciò 
che è grande”, asserisce Platone, “è nel pericolo”: anzi, puntualizza Heidegger, “nella tempesta”); 
e son le preoccupazioni brucianti del Maestro e del Patriarca, il quale, avviandosi ai settant’anni, 
cerca di ingegnarsi, come il vecchio Ezechia, a “mettere ordine alle cose della sua casa” (Panofsky). 
Se è consapevole, e banditore, del suo destino di “pittore divino” cui l’aveva consegnato l’amico e 
sodale Pietro Aretino al cospetto dell’autoritratto riprodotto dal Britto (e lo attesta nella propria im-
presa attraverso la metafora visiva dell’orsa che trae la forma del cucciolo dall’ammasso informe che 
aveva partorito, e nel motto “Natura potentior Ars”), tuttavia il disbrigo di mille faccende pratiche lo 
attende, che intersecano l’esercizio dell’attività artistica con l’aggiustamento degli affari in Cadore. E 
son il perseguimento del controllo del Consiglio (anzi: del “Senatus”, siccome lo definivano i “molti 
gentiluomini onorati Dottori, Cavalieri, Avvocati eccellenti, gran copia di Notari” che lo componeva-
no) della Magnifica Comunità, in virtù della creazione di notai consentita dal decreto con cui, sin dal 
1533, Carlo V lo aveva eletto conte palatino; il commercio redditizio del legname e l’ambizione di 
garantirsene una sorta di monopolio assicurandosi la gestione del deposito in Venezia – a San Fran-
cesco della Vigna – che la Serenissima, all’atto della dedizione del 1420, aveva assegnato al popolo 
cadorino; il rovello per la restituzione di prestiti cospicui alla stessa Magnifica Comunità, che diviene 
devastante allorché il Fisco veneziano lo incastra, e multa, per evasione fiscale (Luca Trevisan). Quali, 
e quanto imprescindibili, di simili tensioni siano gli ingranaggi, che significano il legame profondo e 
conflittuale con la terra di origine, emerge alfine, e si rappresenta, nella sezione espositiva di Pieve, 
da esplorazioni apposite – che indirettamente illuminano la figura straordinaria del pioniere degli studi 
cadorini e tizianeschi, Taddeo Jacobi -, prodighe di esiti nuovi e soprendenti ( ma ero per dire, e non 
a sproposito, sensazionali) i quali, d’ora in avanti, non potranno più essere elusi, o sorvolati (Antonio 
Genova, Silvia Miscellaneo, Alessandro Sacco). Chiariscono tra l’altro, infatti, la rivendicazione, da 
parte di Tiziano, se non proprio dell’esclusiva, di un primato dei pittori usciti dalla sua famiglia nella 
civilizzazione figurativa del Cadore, di cui s’è detto qui in esordio, e che agisce sin ben addentro il 
sec. XVII. Ed è un impegno, quest’ultimo – o, meglio, un progetto –, inaugurato dalla decorazione 
a fresco del coro della Chiesa arcidiaconale di Pieve ( ove i Vecellio del ceppo da cui il Maestro era 
uscito, tenevano una cappella e lui, prima del 1566, l’aveva ornata di una pala nella quale si era 
ritratto): purtroppo cancellata all’inizio dell’Ottocento, era stata eseguita tra il 1566 e il 1568, in ob-
bedienza a un intento corale di omaggio mariano, e su cartoni autografi, dai discepoli Marco Vecellio 
ed Emanuele Amberger, e qual significato programmatico rivestisse, nell’ottica del rapporto stretto 
di Tiziano con la sua patria, si sbalza dal ritrovamento della documentazione archivistica originale, e 
dal recupero di uno schema del suo impianto visivo. 

Il capitolo introduttivo della mostra, e del catalogo, disegna i contorni domestici, e gli orizzonti, degli 
anni avanzati dell’esistenza del Maestro: i libri delle letture più consuete, così da adombrare i linea-
menti della biblioteca che dovette ben esser assemblata in scaffali sparsi per le stanze dell’incre-
dibile casa- atelier al Biri Grande; reperti archeologici (Irene Favaretto); tessuti, drappi, tappezzerie 
tanto amati (giusta una commovente lettera al Duca d’Alba: che si può leggere nell’originale); oggetti 
di vetro, di cristallo e di ceramica: cose alluse da materiali cinquecenteschi (prestati dalle maggiori 
collezioni archeologiche e d’arte decorativa) a evocar l’arredo di quella straordinaria residenza di 
umanista autentico (ha perfettamente ragione Augusto Gentili), ospitale a conviti – ove s’imbandi-
vano, tra mille altre squisitezze, arrosti o stufati dei ricercatissimi “galli salvatichi del Cadoro”, e si 
libavano vini del podere di Col di Manza – e a civili conversazioni, allietati da concerti di clavicembali, 
arpicordi, cornetti. Chè di musica (M.Elena Biggi Parodi) Tiziano sapeva, e se ne dilettava: se, ci nar-
ra l’Aretino, poteva eseguir un ritratto in cambio, proprio, di un arpicordo fabbricato da Alessandro 
degli Organi (e potrebbe esser quello che assocerà, in svariate versioni, all’iconografia di Venere in 
quanto dea del piacere auditivo, a partir dal 1548), dovette aver confidenza con Adriano Willaert e 
con Andrea Gabrieli, brani dei quali, anche inediti, costituiscono il sottofondo sonoro del suggestivo 
spazio espositivo centrale: un’invenzione magica del talento di Mario Botta, al quale è stata affidata 
la progettazione dei percorsi della mostra. Obbedendo, a tal riguardo, alla convinzione che la di-
stribuzione degli oggetti convocati a costituirla non poteva, né doveva, risolversi nel loro semplice 
e silenzioso schieramento paratattico sulle pareti delle stanze e dei corridoi di palazzo Crepadona, 
ma imponeva d’essere interpretata e comunicata attraverso un gesto, consapevole ed eloquente, 
d’invenzione architettonica ad hoc.
Ruota, il capitolo introduttivo, intorno ai documenti della morte e del funerale frettoloso di Tiziano, 
delle celebrazioni monumentali postume col tentativo abortito d’impalcarle di Antonio Canova e 
quello riuscito di Luigi Zandomeneghi – della cui macchina funeraria ai Frari, ispirata da un canovac-
cio di esequie imbastito dal Ridolfi, s’è voluto suggerire il possibile bozzetto – e, accanto a ritratti e 
autoritratti (Silvia Gazzola), delle prime testimonianze di un immaginario e dei preludi della storiogra-
fia (Charles Hope). Largo campo, però, s’è voluto lasciare alla materia del fare concreto: le polveri di 
quei colori che il Vecellio perseguiva e sceglieva con ostinazione insieme caparbia e sapiente, e che 
son stati individuati, sia sulla base di elenchi per il loro acquisto redatti dal figlio Orazio (Mancini), 
sia grazie alle informazioni raccolte grazie alle mentovate analisi scientifiche delle opere (Gian Luca 
Poldi): ed una circostanziata campionatura s’è ritenuto di proporre entro contenitori piramidali in 
vetro appositamente confezionati. Quindi, via via scandendo, i contesti appunto degli “alti pensieri” 
che tormentano gli anni e le peripezie del lungo, ultimo atto, revocando in dubbio le certezze giova-
nili e dell’eta matura: ed è anzitutto, alla luce della pubblicazione dei decreti tridentini (Goldfart ) e 
nel venir meno di complici dello stampo dell’Aretino e di Ludovico Dolce, il rinnovarsi del milieu dei 
frequentatori più assidui, con l’emergere della presenza dell’enigmatico Giovanni Mario Verdizzotti. 
In quest’ occasione, la sua figura, e il suo ruolo accanto a Tiziano, vengono per la prima volta estesa-
mente documentati (Favilla, Rugolo): dotato di una personalità che, per tempo, aveva impressionato 
il Dolce e il Vasari, Giovanni Mario appare misteriosamente accanto al Maestro (forse per apprender 
l’arte: constatiamo che fu disegnatore raffinato e illustratore penetrante e squisito di libri) e presso di 
lui si insedia, assumendo le funzioni di segretario diligente e capace di sbrigar faccende che Orazio 
non era in grado di sostenere, a cominciar dalla stesura delle lettere in stile cortegiano indirizzate dal 
Maestro ai destinatari più titolati (ma si materializza a Brescia, e proprio accanto ad Orazio, in un mo-
mento delicato delle trattative pel pagamento dei “quadroni” della Loggia). Federico Zuccari – che lo 
incontrò nel corso del suo primo soggiorno lagunare – lo ritiene esperto ineguagliabile della materia 
dei colori; Sperone Speroni gli chiede all’indomani della morte del Maestro un elogio di Tiziano: che, 
purtroppo, più non si ritrova. 



Fu suggeritore delle “poesie” degli ultimi anni? Sembra certo, comunque, che, con il suo insediamen-
to al Biri Grande, le porte della residenza – atelier più volentieri s’aprissero a giovani desiderosi d’as-
sistere al lavoro del vecchio pittore per apprenderne l’arte ( il candiotto Doménikos Theotocópoulos; 
il fratello di Alonso Sanchez Coello, Jeronimo), o, più semplicemente, per dialogar con lui e cavarne 
un alezione più ampia e profonda. Potrebbe essere accaduto con l’adolescente Torquato Tasso 
(Andrea Emiliani); ed è certamente il caso, sorprendente sino a provarsi sconcertante, di Vincenzo 
Scamozzi (Lucia Collavo) che si muove per la bottega, vi coglie trattenute repliche di quadri eseguiti, 
e rimessi, per la committenza asburgica; acquista stampe e, lui poco più che venticinquenne, con-
versa col vegliardo ultraottuagenario. Sarà stato colpito, il patriarca, dell’intelligenza febbrile di quel 
giovane affamato di antichità, dalla sua erudizione classica, archeologica e letteraria? Nei giorni di 
quei singolari incontri Tiziano stava di sicuro applicandosi alla Pietà desinata alla sua sepoltura, e ne 
impostava l’evento su un compiuto (né mai era accaduta in precedenza tanta compiutezza) sfondo 
architettonico d’ordine rustico. Certo, ispirandosi al Libro extraordinario di Sebastiano Serlio; ma: at-
tenzione. Se, infatti, con l’architetto bolognese Tiziano aveva avuto la grande dimestichezza attestata 
dall’Aretino (e dal Brucioli, che convoca entrambi, nel 1537, a dialogar sull’arcobaleno), dopo la par-
tenza di Sebastiano per la corte di Francia, dove morirà nel 1554, ne doveva aver smarrito ogni con-
tatto. Il Libro extraordinario, per giunta, era uscito a Lione nel 1551, ed era sì stato copiato a Venezia 
in ben otto edizioni, impresse dai fratelli Sessa tra il 1557 e 1568, che avevano suscitato l’attenzione 
degli addetti ai lavori, molto probabilmente per l’antivitruvianesimo professatovi dal Serlio e per una 
difesa della licenziosità che, auspicava l’autore, “per avventura sarà grata a più di uno”, giacchè le 
“cose fuori delle regole” fissate appunto da Vitruvio, “lo quale ne’ suoi scritti non puote antivedere 
tutti gli accidenti”, e fatte “per capriccio”, lungi dall’esser “barbaric[he]”, si “mostra[no] gratios[e]” e 
“piaceranno più che le regolari”. Che, nella formazione dello Scamozzi, lo studio della trattatistica 
serliana abbia costituito un  momento fondante, è dato dimostrato, ed acquisito, dalla paziente com-
pilazione dell’Indice copiosissimo delle cose più degne che si trovano per tutti i libri d’architettura 
del Serlio posta a corredo da “Messer Vincenzo Scamozzi” all’edizione di Tutte l’Opere d’Architettu-
ra di Sebastiano che “Francesco de’Franceschi”stamperà nel 1584: un repertorio ragionato di ben 
trentotto pagine a piccoli caratteri che postula una lunga preparazione, molto probabilmente già in 
atto nel 1574. E, allora, la scelta tizianesca di imperniare le immagini della Pietà su quell’edicola così 
irrimediabilmente “licentiosa” – e così idealmente affine all’ “estilo desornamentado” che la fabbrica 
dell’Escorial, di cui il Vecellio doveva comunque ben sapere, veniva informando– non potrebbe esser 
scaturita da conversazioni con il giovane Scamozzi?
Abbiam indietro notato come quest’ultimo acquisti dal Maestro almeno una stampa, e ciò apre al 
primo dei due nuclei su cui si impernia la mostra. Tra la fine del 1566 e il 4 febbraio 1567, Tiziano 
chiede, ed ottiene, dal veneto Senato copyright per le stampe ch’egli aveva “dissegnato, et fatto 
intagliar” – da un Cornelis Cort e, in sua assenza, da altri specialisti all’uopo assunti -, e per quelle 
che si riservava di “dissegnar di tempo in tempo”; contestualmente, sollecita l’interesse di possibili 
acquirenti inviando campioni ad Alessandro Farnese, Filippo II, Margherita d’Austria, e arruola agenti 
in grado di piazzar quella produzione sui mercati nordici, e, in particolare, di Anversa: il ritrovamen-
to a tal proposito della celeberrima epistola del Lampsonio, mai più letta nell’originale da oltre un 
secolo e mezzo a questa parte e – ritrovata – esibita in mostra, è di qualche significato. Organizza, 
insomma, Tiziano un’officina produttiva complessa – che lo vede, non tanto nel ruolo di inventore, 
quanto di editore delle immagini da incidere e stampare – i cui meccanismi (e il rapporto con i disegni 
autografi e di bottega) trovano spazio di illustrazione d’ampiezza e circostanziata puntualizzazione 
sinora – stimo – mai date, sia in mostra che in catalogo (Maria Agnese Chiari Moretto Wiel), e risaltan-
ti dalla specularità con l’altro nucleo portante dell’esposizione (e del catalogo): l’organizzazione e la 
distribuzione del lavoro, con l’identificazione degli addetti designati, nella parallela officina pittorica, 
costituiti in equipe stabile. 



E son il figlio Orazio – che ne controlla e gestisce l’efficienza – il secondo cugino Marco Vecellio, il 
patetico Valerio Zuccato, lo spregiudicato pupillo tedesco Emanuele Amberger, di cui vien esposta la 
sola opera autografa certa finora rintracciata (un piccolo disegno conservato ad Augusta), accanto a 
cose autonome degli altri collaboratori (Giorgio Tagliaferro). Non è per caso, se solo si ponga mente 
attenta, che la richiesta di privilegio per la stampe, coincida suppergiù con l’offerta che Tiziano, pel 
tramite dell’ambasciatore von Dornberg nel novembre 1568, fa a Massimiliano II di “poesie” che al-
tro non son che repliche di soggetti già in precedenza trattati. Tiziano, sul mercato artistico locale e 
internazionale, deve contrastare la concorrenza di ateliers efficientissimi e già ampliamente affermati 
(Tintoretto, Veronese, Bassano) e di altri, minori ma non meno ingombranti. Inoltre, deve supplire alle 
inadempienze, nei pagamenti delle opere consegnate negli anni alla corte di Spagna; alle mancate 
riscossioni di pensioni e prebende, già faticosamente ottenuti. E’ consapevole, Tiziano, che, di lui, 
si ricerca il nome (termini e modi della commissione di Guidobaldo II per una Madonna della Miseri-
cordia sono, in quest’ottica, emblematici). Come, pubblicando le incisioni si preoccupa di obliterare 
la mediazione determinante di Cort, affinché, sola, restasse asserita la sua paternità delle immagini 
confezionate, così nella produzione pittorica, organizza l’ultima bottega in quanto capace d’essere 
quanto più possibile mimetica; ma, a gradi variabili di personale intervento, ne è parte attiva, quando 
non avochi interamente a sé l’ “accanimento sulla tastiera del colore” (Bettini) e s’apre, pertanto, il 
buco nero indicato da Enrico M.Dal Pozzolo. La mostra (e il catalogo) ne arrischiano il sondaggio su 
casi eloquenti e impressionanti, e tuttavia, sin qui e perlopiù, emarginati dagli Studiosi: e non manca-
no sorprese, nel momento in cui, con prepotenza, si profila la questione dell’autografia. Che non vie-
ne aggirata o elusa (Augusto Gentili; Grigore Arbore Popescu), ma affrontata in risposta all’esigenza 
critica e metodologica – a dirla con Shlovskij – “di smontare e rimontare il congegno” per capire, ma 
con mente libera dal condizionamento della rincorsa, interminabile, all’autografia assoluta, ch’è mito 
di matrice idealistica e romantica, oggi strenuamente difeso dai grandi Musei e dalle mostre - evento 
per ragioni di potere culturale e d’esteriore prestigio, o dal mercato artistico, per motivi, ancor più 
ricusabili, di lucro.
S’è premesso che l’esposizione dell’ultimo atto di Tiziano, e il catalogo che la serve, programmatica-
mente rifiutano di condurre e abbandonarvi chi la visiterà (e lo leggerà) alla paralisi di una contempla-
zione afasica o alla vertigine di un gioco autoreferenziale; e ambiscono di contro, ad accompagnarlo 
all’interno di un dinamico, e tempestoso magari, laboratorio di storia. Perché ne possa uscire non già 
frastornato e però – alla fin dei conti – rassicurato, ma – e nell’inquietudine – con domande.  
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